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John Edward Williams
Biografia

John Edward Williams (Clarksville, 22 agosto 1922 - Fayetteville,
3 marzo 1994) é& stato un romanziere, poeta e accademico
statunitense, vincitore di un National Book Award per la
narrativa nel 1973-

Nato in una famiglia di modeste condizioni economiche, si
iscrisse all'Universita di Denver solo dopo la fine della seconda
guerra mondiale alla quale prese parte in qualita di sergente
delle United States Army Air Forces in India e in Birmania dal
1942 al 1945. Si dedico agli studi e a Denver ricevette il
Bachelor of Arts nel 1949 e il Master of Arts nel 1950. Durante la
sua permanenza all'Universita di Denver pubblico i suoi primi due
libri: il romanzo Nothing But the Night (1948) e la raccolta di
poesie The Broken Landscape (1949). Nel 1950 Williams si
iscrisse all'Universita del Missouri dove nel 1954 ottenne un
dottorato di ricerca in letteratura inglese.

Nell'autunno del 1955 Williams tornd all'Universita di Denver come “assistant professor” di
scrittura creativa. Nel 1960 pubblico il suo secondo romanzo Butcher's Crossing, nel quale
descrisse la vita di frontiera nel Kansas attorno al 1870; ha curato l'antologia English
Renaissance Poetry in lingua inglese nel 1963; due anni dopo pubblico la sua seconda raccolta
poetica (The Necessary Lie). Fu inoltre il fondatore della rivista «University of Denver
Quarterly» (piu tardi «Denver Quarterly»), di cui fu direttore fino al 1970. Il terzo romanzo di
Williams, Stoner, la storia romanzata di un professore universitario di inglese, fu pubblicato
dalla Viking Press nel 1965 e il suo quarto romanzo, Augustus (Viking, 1972), una
rappresentazione dei tempi violenti di Augusto, pubblicato nel 1972, vinse il National Book
Award nel 1973 ex aequo con Chimera di John Barth. Un quinto romanzo, The Sleep of Reason
(Il sonno della ragione) rimase incompiuto a causa della sua morte.

I libri di John E. Williams, pubblicati in Italia da Fazi Editore, sono:

Stoner, 2012

Butchers’s Crossing, 2013

Nulla, solo la notte, 2014

Stoner
Trama

Stoner ¢ il racconto della vita di un uomo tra gli anni Dieci e gli anni Cinquanta del Novecento:
William Stoner, figlio di contadini, che si affranca quasi suo malgrado dal destino di
massacrante lavoro nei campi che lo attende, coltiva la passione per gli studi letterari e diventa
docente universitario. Si sposa, ha una figlia, affronta varie vicissitudini professionali e
sentimentali, si ammala, muore. E’ un eroe della normalita che negli ingranaggi di una vita
minima riesce ad attingere il senso del lavoro, dell’lamore, della passione che da forma a
un’esistenza.



Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 17 marzo 2014

Barbara L.: La trama di Stoner & molto semplice: & la storia di un uomo, nato in una famiglia
di contadini, che dopo essersi iscritto alla facolta di agraria, piu per volere dei genitori, rimane
estasiato da Shakespeare e decide cosi di iscriversi alla facolta di letteratura. Si laurea, inizia
I'insegnamento in Universita, si sposa e ha una figlia, ha una relazione con un’altra donna, si
lasciano, invecchia e infine si ammala e muore.

Quella di Stoner & sicuramente una storia in apparenza banale, ma in realta €, a mio avviso,
profonda e appassionante. La sua € una vita normale, semplice, ma € una vita “vera” fatta di
dedizione e amore, scandita da tanti eventi pil 0 meno importanti ma tutti significativi.

Stoner ci insegna ad amare la vita, per quello che &, ci fa capire che bisogna fare delle scelte,
giuste o sbagliate che siano, ma queste scelte rappresentato la liberta dell'uomo. Ci trasmette
il rispetto per la vita, per la cultura, per la conoscenza, per gli esseri umani.

Stoner & un uomo semplice, paziente, buono, forte, altruista, gentile e con una profonda
passione verso lo studio della letteratura e I'impegno nell'insegnamento. Inizialmente non ha
progetti, ma gia dalle prime righe del romanzo Sloane gli dice * Non ha ancora capito ? Lei sara
un insegnante”. “Come puo dirlo?” risponde Stoner. “ E’ la passione Mr. Stoner, la passione
che c'¢ in lei”.

Sara proprio questa passione ad accompagnare tutta la sua vita sino alla morte.

Anche la sua storia d’amore tenera e passionale con Katherine non riuscira a riscattare la sua
vita, anche se |'ultimo pensiero prima di morire sara proprio per la bella amata.

L'unico sbaglio che pud aver commesso Stoner & quello di non aver saputo proteggere fino in
fondo la sua unica figlia, lasciata tra le braccia di una madre insensibile, assente, malata, figlia
che tuttavia si ritrova a ripercorrere anch’essa un triste destino, caratterizzato da un
matrimonio combinato e durato poco a causa della morte del marito, un figlio abbandonato, la
malattia e I'alcolismo.

Il romanzo €& scritto bene, fluido e piacevole, delicato, toccante, a volte poetico, apprezzabile
sullo sfondo della vita di Stoner il susseguirsi delle vicende storiche e delle guerre mondiali.
Dopo aver terminato il libro, non si pud non pensare a Stoner e alla sua semplice ma
significativa e commovente esistenza.

Barbara C.: E’ stato un colpo di fulmine. Ho letto il romanzo tutto d‘un fiato abbandonando
qualsiasi altra attivita, escluse quelle di sopravvivenza.

Ho amato profondamente questo personaggio perché finalmente nella letteratura americana
troviamo |'anti-eroe, 'anti Steve Jobs! Stoner & docile, obbediente ai genitori, rispettoso delle
regole e non vuole mai fare del male a nessuno. Ma allo stesso tempo & determinato, integro,
inscalfibile e perseverante nelle suo modo di essere. Presa dall’enfasi del momento, ho letto
tutte le recensioni esistenti in rete ma non mi trovo a condividere I'immagine di Stoner come
personaggio passivo ed inconsistente.

Stoner in realta & incrollabile nei suoi punti fermi e determinato a perseguire il bene
soprattutto degli altri.

Nella sua normalita ama la letteratura, I'insegnamento, la famiglia, la vita e questo fa gia di lui
un grande uomo.

Viene considerato come un uomo poco coraggioso ma, nel suo piccolo, combatte contro il
sistema: sceglie di andare contro i genitori per prendere una laurea diversa da quella a cui era
destinato, sceglie di non combattere la guerra, sceglie di non promuove un raccomandato
all’'universita pur di rimetterci la carriera, sceglie di rimanere vicino ad una moglie nonostante il
matrimonio fallito e sceglie di vivere finalmente un grande amore clandestino che pero’ e’
costretto ad abbandonare.

Stoner & un personaggio che ti entra dentro e un modello di umanita e di vita interiore che si
contrappone col modello occidentale di successo e supremazia a tutti i costi. E’ un personaggio
dai sentimenti puri, dalle passioni non ostentate, € la bonta incarnata che fa di Iui un essere
quasi spirituale. Sfortunato forse, ma non di piudi chiunque altro.

Devo solo fare un rimprovero al protagonista e cioe quello di non avere lottato per, forse,
I'unica cosa per cui era moralmente obbligato a farlo: la figlia, lasciandola al suo triste destino
per non avere avuto neanche una figura di riferimento. Ma Stoner non ha potuto combattere
tutte le battaglie e, anche in questo, ha fatto la sua scelta. Per quanto riguarda la moglie
bisognerebbe scrivere un libro a parte!



Il finale mi ha letteralmente commossa e mi rimane il ricordo del romanzo con questa
struggente immagine di Stoner che sul punto di morte, con una mano sui libri e lo sguardo al
futuro, verso i giovinetti che corrono sereni nel prato antistante, abbandona la vita.

Romanzo triste, commovente e potente. Scrittura fluida ma intensa.

I love you Stoner!

Paola: Stoner € un romanzo che corre veloce e ti lascia insaziabile fino alla fine.

Eppure William Stoner apparentemente sembra avere una vita semplice, talvolta monotona e
banale. Infatti non si allontana mai per piu di centocinquanta chilometri da Booneville, piccolo
paese rurale in cui & nato, facendo poi lo stesso lavoro per tutta la vita, Invece, quasi
miracolosamente, John Williams, l‘autore del romanzo, scrive una storia bellissima che
appassiona, commuove e strazia in pagine davvero indimenticabili.

Pubblicato per la prima volta nel 1965, poi quasi dimenticato e ripubblicato nel 2006 dalla NY
Review Books, ha suscitato un rinnovato interesse sia della critica sia dei lettori.

Il romanzo racconta la vita di William Stoner, figlio di umili, semplicissimi contadini, che lavora
duramente nei campi dei genitori rassegnato a un destino di vita dura, talvolta massacrante,
ma parallelamente coltiva e affianca a questa vita la passione per gli studi letterari fino a
diventare un docente universitario.

E’ la storia in apparenza di un uomo qualunque che ottiene una laurea, trova lavoro come
insegnante, si sposa, diventa padre, e all'inizio, sembra una storia banale, senza scossoni,
senza suspense, invece con il passare delle pagine il romanzo diventa un fiume di emozioni e
di sentimenti, molte e sempre pil coinvolgente.

E’ un marito perfetto che aiuta, € sempre gentile , premuroso. La moglie scelta, Edith, &
invece una donna anaffettiva, sempre malata, psicotica, che lo umilia, cattivella e con l'indole
del comando. Insomma Stoner risulta un uomo buono, paziente fino allo sfinimento, ma cosi
poco stimolante al punto di volerlo scuotere e aiutare a essere piu libero, pil determinato. Lo
amiamo ma insieme lo commiseriamo. E’ un personaggio che talvolta risulta molto
contrastante: I'ho perdonato, I'ho amato e mi sono legata a lui con affetto e stima ma anche
provando pena... Perché lui cerca la pace, I'amore, il conforto e la serenita nella sua famiglia e
nel suo lavoro.

Ma con Edith la moglie iniziera poi una guerra che attraversera tutta la Vvita.
Contemporaneamente, anche sul fronte universitario con altri docenti, specie con il professor
Lomax, deforme dalla nascita, che lo tormentera fino alla fine le cose si faranno difficili. Infatti
presto si ritrovera tagliato fuori sia dalla vita universitaria sia da quella familiare. Sconfitto su
tutti i fronti si estraniera sempre di pil da se stesso, in un desiderio sempre piu palese di
astrazione e di morte.

Bellissime le pagine (che ho letto piu volte) che descrivono meravigliosamente questi momenti,
quando dall’ufficio surriscaldato guarda il campo di neve attraverso le finestre dell’'universita.
Poi, casualmente, finalmente la sua vita prende una piega piu vitale. Trova un amore ricco,
autentico, perfetto e trova cosi le armi per combattere Lomax e l'invidia e l'ignoranza dei suoi
colleghi, ritrova la liberta di agire con forza e dignita e non piu di subire.

Ma purtroppo alla fine Stoner e Katherine, la giovane amante, si dovranno lasciare. «... Non &
la paura dello scandalo e di quello che dovremmo attraversare... E’ la paura di distruggere noi
stessi e tutto quello che facciamo»... «Quell’estate Stoner non insegno e per la prima volta
nella sua vita si ammalo».

Qui ho chiuso il libro e mi sono commossa, presa dalla malinconia e da un senso di tristezza.

Ci si affeziona alla storia di quest’'uomo. Stoner possiede integrita e purezza incontaminata,
aveva trovato il compromesso ma anche poi la forza dirompente della saggezza.

Ho trovato questo romanzo un piccolo capolavoro: magistrali le pagine che descrivono un
uomo che arriva alla morte, dopo una lenta agonia per un cancro, riuscendo a comprendere «
di avere vissuto la migliore delle vite possibili».

Stoner ha compreso, come dice la grande critica, che «era se stesso e sapeva cosa era stato».
Un romanzo raro che lascia una nostalgia immensa e come dice lo stesso Peter Cameron «& un
libro che non si smette di leggere perché ci si fa del bene».

Simona: La lettura di questo libro & stata veramente una piacevole scoperta, che mi ha
portato in alcuni momenti ad identificarmi con il protagonista, William Stoner, ma anche in
alcuni momenti a volerne prendere le distanze, come in un atto difensivo, perché sentivo
troppo dolorose le sue vicissitudini.



Nasce in una fattoria, nel 1891, da genitori poco pil che ventenni (25 il padre, 20 la madre)
ma agli occhi del piccolo William erano sempre parsi vecchi. La loro vita era scandita
unicamente dall’attivita dei campi, che dava sostentamento alla famiglia e Iui stesso, gia a 6
anni, dava il suo importante contributo. Mai una gioia, mai un contrattempo piacevole, un
incontro con il mondo esterno: il tempo passava sempre uguale a sé stesso “la madre
sopportava la vita con pazienza come una lunga disgrazia destinata a finire” e “la famiglia
solitaria era tenuta insieme dalla necessita della fatica”. Anche la descrizione della casa e dei
campi, lascia trasparire l'aridita culturale oltre che emotiva di questo ambiente: poca luce,
nessun rumore se non quello di un corpo che si muoveva a fatica su una sedia, uno scricchiolio
ma mai una parola un confronto se non quando il padre, ricevuta la visita dell’ispettore della
contea, propone al figlio di frequentare la nuova facolta di agraria. A questo punto spero e
credo che il giovane potra finalmente rompere questo legame familiare fatto di fatica e apatia,
ed invece quello che lo aspettera presso i cugini della madre, € una situazione ancora piu
faticosa e degradata. Ancora nessuna relazione umana, nessun dialogo, solo le parole per dare
al giovane le consegne ed iniziare cosi uno sfruttamento pesante. Qui pero, seppur dopo due
anni, Stoner fa una prima scelta autonoma: decide di abbandonare il corso di agraria e di
iscriversi ad un corso di letteratura, dopo l'incontro con il prof. Archer Sloane che gli decantera
un sonetto di Shakespeare.

Anche nell'ambiente universitario Stoner inizialmente &€ molto solo, poi compaiono due amici ai
quali invece si leghera molto, seppur il destino presto li dividera. Interessanti i riferimenti
storici reali, alle guerre, che accadono parallelamente allo svolgersi della vita di Stoner, ma
ancora una volta egli osservera questi fatti rimanendo al sicuro dell’universita. Vorrebbe
partire, unirsi agli altri studenti che a mano a mano stanno svuotando I'ateneo, ma alla fine la
paura, il timore della morte, l'incapacita di rischiare lasciando le sue certezze o cos’altro, lo
lasciano all’universita.

Seppur I'amico non fara ritorno dal fronte, il suo fantasma sara spesso richiamato nella storia,
come un affetto significativo.

La vita di questo uomo, con questo inizio cosi faticoso, in realta proseguira tale e quale; anche
geograficamente le strade che percorrera sono molto limitate, a sottolineare la sua
appartenenza a questa realta, a quelle mura dell’universita che non abbandonera fino alla sua
morte, parendo talvolta quasi prigioniero, senza via di fuga, perché non prevista, perché forse
non desiderata o incapace di agirla.

Emozioni sconosciute emergeranno quando incontrera la futura moglie per la prima volta
seppur “dopo un mese sapeva che quel matrimonio era stato una scelta sbagliata”. Questa
donna fredda, in realta non vede questo uomo, ripete che cerchera di essere una buona moglie
ma non lo sara mai, nemmeno mentre il marito sara in punto di morte “ha una brutta cera...fra
poco ci lascera” rivelando un cinismo irritante e insensibile..

Triste anche la vicenda legata alla figlia, una bambina da lui amatissima di cui si occupera
esclusivamente per tutto il suo primo anno di vita; ma la moglie gelosa ed invidiosa insinua
anche questa sua unica area di benessere e gioia, e lui non fard nulla per riprendersi quanto
toltogli. Nuovamente la gioia dell'innamoramento entra nella sua vita, scopre di sé cose mai
sentite e sperimentate, ma ancora sara costretto a rinunciarvi.

La passivita di Stoner, il modo in cui lui si piega a questi soprusi, tralasciando quanto accade in
universita, lascia emergere un atteggiamento masochistico verso la vita e la moglie pare la sua
aguzzina piu agguerrita. A tratti lui, cosi passivo accondiscendente e assolutamente non
reattivo, risulta irritante, si vorrebbe si ribellasse ma non & nella sua natura, mite pacifica
tollerante e paziente, oltre ogni limite ammissibile.

Nonostante cio il protagonista mostra comunque di avere una sua grande forza interiore, non
ravvedo in lui un perdente come letto in piu di una recensione, ma piuttosto un uomo che forse
€ stato in grado di andare al di la dell'apparenza delle cose, un uomo che ha fatto della sua
passione e del suo impegno nel lavoro una sua ragione di vita, ma non strumentalmente per
ottenere potere fama, ma semplicemente perché questo era qualcosa in cui credeva
profondamente, perseguendolo nonostante le fatiche.

Nonostante poi Stoner non abbia fatto nulla di eccezionale, e come una pietra sia rimasto
fermo nei luoghi, in realta il suo € un percorso di grande crescita e maturazione, alla scoperta
del suo senso del vivere; le emozioni, seppur non sbandierate al vento, in realta sono sempre
ben descritte per permettere di sentire cid che sente il protagonista. Empaticamente si sente il
suo impaccio, il dolore cosi come |'entusiasmo la tristezza quasi la disperazione tutto sempre
descritto con un linguaggio apparentemente semplice, che fa fluire velocemente la lettura, ma



che lascia il segno. Mille altre riflessioni potrebbero aprirsi, ed il testo credo vada riletto per
cogliere altri e nuovi significati.

Wanna: Stoner mi & parso un libro molto affascinante anche se ha una trama un po’ triste e
noiosa.

E’ la storia di una persona che viene da una famiglia contadina, che frequenta la facolta di
agraria per volere del padre e che, mentre assiste a un corso di letteratura inglese, legge un
sonetto di Shakespeare e ne resta folgorato.

A quel punto prende forse |'unica decisione per indirizzare la sua vita: lascia agraria e si laurea
in letteratura.

All'universita passa quarant’anni come docente. Sposera una donna nevrotica che per invidia e
gelosia distruggera il rapporto che egli ha costruito con I'unica figlia.

Anche un collega lo perseguitera per venticinque anni, ma Stoner incassa tutto con dignita
lottando solo per cio che crede.

Quando pero dovra rinunciare all’amore della sua vita, comincera la sua morte. Il libro si
chiude con le toccanti ultime pagine, dove appare l'interrogativo che Stoner fa a se stesso:
“Che cosa ti aspettavi?”.

Giovanna: Sono d’accordo con Barbara Chiesa: & un bellissimo romanzo e anch’io I’'ho letto
d’un fiato, appassionandomi alla vita del protagonista. Solo una riflessione su Edith, la moglie,
una donna psicopatica, malata. Dopo |'attrazione iniziale e I'atteggiamento noncurante, quasi
sdegnoso di lei, perché Stoner non ci ha pensato un attimo prima di sposarla?

Antonella: Ho trovato il libro appassionante e coinvolgente, tanto che alla fine mi sono
commossa fino alle lacrime. Fine toccante, dove l'‘autore descrive con grande delicatezza
I'attesa della morte e I'addio alla vita del protagonista, intorno al quale ruota tutto il romanzo.
Una vita descritta inizialmente come piatta e predestinata, trascorsa in silenziosa accettazione
insieme ai due genitori, banali e insignificanti, svolgendo al loro fianco mansioni di fatica nei
campi e nella fattoria.

Frequentando la facolta di agraria, che gli dovrebbe garantire un avvenire - che non si
prospetta comunque migliore - nella fattoria, il ragazzo, eccessivamente timido ed introverso,
avra la fortuna di incontrare il prof. Archer Sloane che gli permettera di scoprire la sua intima
natura e la sua vocazione, aiutandolo a far emergere in lui grandi potenzialita e capacita;
travolto da un‘improvvisa e sconvolgente passione per lo studio e la letteratura, Stoner avra
la forza di compiere una svolta nella sua vita, allontanandosi per sempre dalle sue origini.

Con fermezza e decisione otterra cid che vuole: l'indirizzo di studio, il lavoro, la donna che
desidera, il matrimonio.

Tanto fortunato l'incontro con Archer Sloane quanto sfortunato quello con Edith. Affascinato
dalla sua bellezza e dai suoi occhi “grandi, pallidi e quasi trasparenti”, dentro i quali leggeva
forse la sua stessa solitudine ed incapacita di comunicare, Stoner si accorge troppo tardi della
fragilita della donna, della “maschera bianca e inespressiva” che € il suo bel viso. Il loro
rapporto sara sempre freddo, superficiale, di circostanza e di grande incomprensione. Neanche
la nascita di una figlia avvicinera i due coniugi; la bambina sara usata da Edith come
strumento contro il marito, per ferirlo, isolarlo e punirlo per essere comunque sempre razionale
con lei, e per accettare una situazione che non credeva sarebbe stato in grado di sostenere.

E’ proprio questa la forza del protagonista e quello che pit mi ha appassionato nel romanzo: la
capacita di accettazione di Stoner, la sua tranquillita interiore , il suo riuscire a crearsi un
“isola” dove rifugiarsi di fronte ad ogni avversita, siano esse le cattiverie isteriche della moglie,
i rancori di un superiore prepotente, le tragedie della guerra, i fallimenti della figlia.

Vacillera solo quando dovra scegliere tra professione, reputazione, famiglia, e la donna della
sua vita. Con Katherine vivra un intenso periodo di passione e serenita, di condivisione e di
amore e solo la maturita di entrambi li portera alla separazione.

Alla fine del libro ho condiviso la grande tristezza e stanchezza del protagonista che accetta
con grande dignita e serenamente anche la sofferenza e la morte.

Definirei il romanzo un libro di speranza, che ci sprona a trovare dentro di noi una passione per
cui vivere e nella quale rifugiarsi nei momenti di sconforto e di difficolta.

Luciana: Stoner, non ancora ventenne, nel 1910 si iscrive all’Universita del Missouri (facolta di
agraria) con la prospettiva di essere utile alla fattoria dei genitori, ma dopo due anni, a loro



insaputa (forse folgorato da un “sonetto”), abiura la scelta per dirigersi verso filosofia e lettre
medievali inglesi. Di questo voltafaccia loro, i genitori, verranno a conoscenza solo il giorno
della laurea e non biasimeranno il figlio.

Di questo personaggio John Williams ci racconta con mano leggera e umana il vissuto tragico
ma straordinario. Stoner arriva a Columbia dalla campagna, povero, vestito di stracci, goffo e
timido e deve subito confrontarsi con un diverso ambiente sociale, lottare con l'esistenza -
anche di lavoratore - in casa di parenti e sopravvivere faticosamente buttandosi a capofitto
negli studi, vorace di colmare lacunosita, divorando ogni trattato che lo appoggi. Non frequenta
gruppi goliardici ma biblioteche: ha sempre piu urgenza di recuperare quei due anni passati
altrove!

Ma non €& solo, ha conosciuto e fatto amicizia con due scanzonate e intelligenti matricole,
Master e Finch. Con loro trascorrera il venerdi in serena evasione, discutendo su teoremi
filosofici, ma soprattutto sulla necessita di arruolarsi contro gli *Unni”. E’ da poco scoppiata la
Prima guerra mondiale e tra i giovani universitari ferve il grande proposito condiviso da Master
e Finch: essi partono per I'Europa, il primo cade in Francia, il secondo torna a Columbia, e
resta amico di Stoner fino alla sua morte, aiutandolo e proteggendolo contro le sopraffazioni
del il capo dipartimento Lomax.

Stoner invece resta all’ateneo, non coinvolto dagli avvenimenti d’oltreoceano ma solo
preoccupato per le docenze lasciate. Nello stesso modo agisce nei confronti della Seconda
guerra mondiale. Non esprime né critica né compassione, vive in una forma di isolamento da
tutto cid che non tocchi o non riguardi quella sfera isolata del suo cosmo.

E la vita gli cammina accanto senza prenderlo sottobraccio; si sta affacciando verso una
brillante carriera ma inciampa maldestramente in una “vergine pazza”, forse crede di amarla e
senza curarsi di alcune stramberie la sposa. Poi due “storpi maligni” (allegoria cinica o & un
caso che entrambi siano deformi?) metteranno in atto una macchina infernale per ostacolargli
un meritevole curriculum. Ma per una volta, sicuramente l'unica, Stoner si ribella, per rispetto
dell’'Universita e dei futuri studenti. Non € in sintonia con Lomax e con fredda ostinazione,
malgrado consigli diversi, non cambia il punteggio al di lui protetto... con questo il suo percorso
€ segnato!

Ma Stoner, novello Giobbe, restera all'universita di Columbia per tutti gli anni del suo
insegnamento, solo il forzato e anticipato pensionamento lo rimuovera.

Williams non ci racconta di lui alcun gesto compassionevole, una collera, una sofferenza, un
atto di fede, una semplice stretta di mano, una fiammata d‘orgoglio per riprendersi il
boicottato rapporto con la figlia Grace. Accetta e sopporta capricci e soprusi dalla moglie Edith,
non tenta di ottenere un minimo di armonia, reclama silenzioso solo tempo e spazio per
migliorare la propria professione. Gli anni passati e quelli che passera, prima di incontrare
Katherine Driscoll, saranno per lui un postumo ricordo di anaffettivita che forse lo ha lacerato
dentro. L'esplosione di questo tardivo ma vero sentimento amoroso gli apre le porte delle altre
conoscenze ed esigenze dello spirito umano. Con lei ha imparato a ridere, a bere un buon
bicchiere di vino, a fare sesso con amore ma anche, e soprattutto, a dimenticare biblioteche e
orari per stare abbracciato nel letto con lei. Dove era questo uomo prima, senza gioie né
dolori palesi? Forse non era ancora riuscito a trovare il bandolo giusto dell'intricata materia
dell’'esistenza o forse, nel riconoscersi in lei, ha fatto bruciare l'imperfetta struttura robotica
che lo aveva pilotato fino al fatale incontro. Ma Hollis Lomax vigila anche sul suo privato e con
prontezza scompiglia tutti gli schemi e disperatamente Stoner e Katherine risolvono il loro
legame. Lei sparira dalla sua vita allontanandosi da Columbia, lui restera a ricordarla e a
dimenticare per sempre i sogni di meritata carriera, fino all’anticipato e obbligatorio pre-
pensionamento.

Come dice P. Cameron nella sua postfazione, senza Katherine «l‘anima esce dal suo corpo». Il
suo corpo si ammala, poi, in anti-terapeutica afflizione, arriva la fine con una straziante
descrizione dove rivede |'amata nell'immaginazione torturante degli ultimi istanti. Lei, un
gruppo (forse immaginario) di studenti, con le mani ancora sul suo libro rosso.

PS: Ottimo romanzo, punteggio 10.

Flavia: Anche la vita piu banale merita di essere narrata, ma soprattutto di essere vissuta. E’
stato questo il mio primo pensiero al termine della lettura di un ottimo libro, scritto in modo
piacevole, scorrevole e coinvolgente, in grado di descrivere la morte con delicatezza e forza,
come mai mi era capitato di leggere.



Non ha compiuto atti eroici o gesti estremi, imprese memorabili in grado di renderlo popolare o
ricco: Stoner ha vissuto con tenacia, affrontando i dolori e le gioie che ognuno di noi pud
incontrare.

Alla sua vita possiamo paragonare la nostra di persone comuni (se ci consideriamo tali)
confrontando i suoi momenti felici o tristi con i nostri e, anche se la bilancia non dovesse
segnare un pareggio, troveremmo sicuramente molti punti in comune.

Come nel romanzo di Edna O’Brien letto precedentemente, ho sentito costante nel racconto
una tristezza talora struggente, altre volte lieve, ma sempre presente: nelle prime pagine &
prerogativa dei genitori del protagonista, successivamente & di Stoner, poi della figlia che, pil
debole, sceglie spesso di non scegliere fino ad abbandonarsi all’alcool per poter sopportare
I'esistenza.

Di Stoner ho apprezzato in particolare due aspetti del suo carattere: il fatto di non perdersi mai
in un mare di parole e l'incapacita di accettare le guerre non trovando in esse alcun aspetto
“umano” o vantaggio per I'umanita.

E’ certo che la sua vita, come ogni vita “banale”, &€ degna di essere vissuta perché Stoner ha
fatto quello che ha potuto in quel momento, come capita anche a noi.

Marilena: William Stoner: nato a Booneville, Missouri, nel 1891, morto a Columbia, Missouri,
nel 1956, insegnante universitario. Famiglia contadina poverissima. Si iscrive ad agraria
all’'universita di Columbia, a quaranta miglia da casa, per migliorare le condizioni della fattoria
e la vita dei genitori, invecchiati anzitempo. Sara pero un sonetto di Shakespeare letto ad alta
voce dal docente di inglese, Archer Sloane, e le parole «Questo in me tu vedi, che fa il tuo
amore piu forte...» che gli cambieranno la vita. Lascera agraria, non tornera piu alla terra e si
dedichera anima e corpo allo studio dei classici inglesi del medioevo e del rinascimento. Sara
un insegnante scrupoloso, severo, giusto. Il suo rigore non gli consentira di fare carriera in
universita. Nessuna concessione agli intrighi accademici, solo applicazione e tenacia, come &
scritto nel suo nome. Un uomo tutto di un pezzo, timido e sensibile, indulgente e caparbio.
Molte morti e due guerre mondiali attraverseranno la sua vita mutando profondamente
I'ambiente che lo circonda. Un matrimonio infelice con Edith, appartenente a un diverso ceto
sociale, bella e inafferrabile, una figlia molto amata, Grace, e un’intensa storia d’amore con
Katherine, brillante ex-studentessa. Poi, alla vigilia del pensionamento, la malattia e la morte.
Eppure questa vita, apparentemente banale, € una vita vissuta con amore. E’ infatti I'amore
che permea tutte le azioni di Stoner, I'amore per il lavoro ben fatto, I'amore per il prossimo,
I'amore per la vita in tutte le sue manifestazioni. Nessuna delle sue azioni ha mai un secondo
fine. Fermo come una roccia, non cede alle lusinghe e agli interessi mondani. Fa il suo dovere
sempre, senza cedimenti e sensi di colpa, senza rimpianti, con tranquillita di coscienza.

Si impegna a rendere felice un matrimonio che non lo sara mai, vuole amare la moglie che non
lo stima, & insieme padre e madre per la sua bambina che non sara mai una donna riuscita.
Vive la passione amorosa con Katherine nella consapevolezza che i pochi mesi trascorsi
insieme saranno il lato in fiore della sua esistenza anche se non ci potra essere seguito alcuno.
Lo sostiene la passione sobria, mai ostentata, per quella letteratura inglese tra il Due e il
Cinquecento dove ritrova l'essenza delle cose che passano e di quelle che contano. Stoner non
chiede niente alla vita. Non & rassegnato. Sa che deve andare avanti anche se spazio e tempo
hanno dei limiti. E quando, malato di cancro, si rende conto che il suo viaggio sta per finire sa
di avere ancora molte cose da fare, anche se non ricorda piu quali. Il suo libro, I'unico che
aveva mai scritto, gli scivolera tra le mani inondato dai raggi del sole. «II resto & silenzio».

Una bella storia. Bella e intensa come solo la vita puo essere. Un romanzo che non vorresti mai
finire. La scrittura € limpida, senza cedimenti sentimentali, dettagliata e discreta come Il
protagonista. Alla fine delle pagine ti pervade una senso di pace. Anche tu hai imparato ad
amare Stoner senza giudicarlo, con comprensione e fiducia. E i tempi incerti in cui viviamo,
come dice uno dei recensori, hanno bisogno di persone come lui. Persone che vivono senza
giudicare, sapendo che amare significa comprendere il dolore degli altri.



